说实话，那天我站在池州商业步行街的街口，手机导航显示KTV就在前方，但手还是抖得不行。行李箱轮子碾过青石板，声音在夜里特别响。刚下高铁，空气中飘来一股混着辣味和油香的味道——是路边的摊子在卖本地小吃，热腾腾的。我咽了口唾沫，没敢停，怕一停下来就再也迈不动步。
第一次推开KTV的门，心跳得像鼓点
门是玻璃的，推开的瞬间空调冷气扑了一脸。前台小姐姐抬头看我，眼神淡淡的，我结结巴巴说了句“我来面试”。她哦了一声，递过来一张表。笔尖在纸上划拉的时候，我瞄了一眼周围——灯光是暖黄的，走廊里飘着歌声，偶尔有服务员端着果盘匆匆走过。说实话那会儿我挺慌的，连“正规直招”四个字都不敢信，生怕是网上说的那种坑。但来都来了，总不能灰溜溜回去。
等了大概十分钟，一个穿衬衫的男人出来，自称刘哥，说话挺随和。他让我坐下，倒了杯水，问了些基本情况。我老实说没干过这行，他笑了，说：“没事，池州这地方夜场讲究的是舒服，客人来就是唱歌喝酒，别想得太复杂。”他指了指窗外的城市广场方向：“那边晚上挺热闹，本地酒吧一条街就在附近，但咱们这儿规矩多，不闹事。”
我当时脑子嗡嗡的，只记住了“不闹事”三个字。后来刘哥带我去看包厢，推开门的一瞬间，彩灯闪着蓝紫色的光，屏幕上还停着上一首歌的MV画面。他指着角落的沙发说：“你就负责递酒、点歌、活跃气氛，别的不用管。”我点点头，手心里全是汗。
第一晚的窘迫，被一个叫阿雅的姑娘化解了
换上工服的时候，我看着镜子里自己那张紧张到僵硬的脸，差点想跑。但阿雅出现了——她是个老员工，扎着高马尾，笑起来眼睛弯弯的。她塞给我一颗糖：“吃颗糖压压惊，第一次都这样。”她带我去包厢认路，告诉我哪个按钮是调音量的，哪个是喊服务铃的。走到走廊尽头，她忽然回头说：“其实客人没那么可怕，你把她们当朋友聊就行。”
第一个活儿是给一桌本地客人倒酒。我端着酒瓶手抖得厉害，酒差点洒出来。一个大哥看我一眼，乐了：“新来的？别紧张，喝一杯就熟了。”我硬着头皮喝了一小口，辣得眼泪都快出来。阿雅在旁边笑，顺手给我递了块西瓜。后来那桌人点了首老歌，让我跟着唱，我跑调跑得离谱，他们反而笑得更欢了。
那一晚忙到凌晨一点，脚后跟磨破了皮，但心里却莫名踏实。临走时刘哥递给我一个信封，说：“日结，1200，干得不错。”我捏着那沓钱，感觉像在做梦。出了门，夜风吹过来，街边的烧烤摊还亮着灯，香气又飘了过来。我忽然觉得，池州这个城市，好像没那么陌生了。
后来阿雅告诉我，这家KTV是正规直招，无押金，包食宿，每天都能日结。她说很多姐妹从外地来，住的地方就在附近，走路五分钟。我抬头看了看城市广场的灯光，星星点点，像散落的音符。那晚我发了一条朋友圈，只写了两个字：“留下。”
如果你也想来池州，这里有个机会
干了这么久，我想说夜场不是每个人都想象的那么复杂。池州这家店氛围挺好，老板不压榨人，工资日结1200-1800，看个人能力。如果你也像当初的我一样，对这座城市感到陌生，又想找个靠谱的落脚点，可以来看看。正规直招，无押金，包食宿，地址就在商业步行街附近，离城市广场和本地酒吧街都不远。下班了还能去吃点地道美食，感受一下这座小城的烟火气。
